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Una astronauta villera
Cruda (hija de los ‘90), de Nahir Sénchez Romero, dirigida por David Gudifio
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La escena comienza como una de esas peliculas de ciencia ficcién que mirdbamos por
television en los noventa: mucho humo, sonidos intergaldcticos y una mujer vestida de
astronauta que levanta el pufio mientras suena la voz del aquel entonces presidente

Carlos Sail Menem prometiendo vuelos espaciales desde la provincia de Cérdoba.

Aquel sueno del progreso que pensibamos habia quedado sepultado en el pasado,
resuena hoy como un eco no tan delirante de aquella década en que la ilusién de la
modernidad “Disney” convivia con el hambre y la desocupacion. Nahir Sanchez
Romero despega desde ese archivo nacional —tan reconocible como absurdo— para
narrar su propia historia: la de una nifia criada en la villa en un pais que se pensaba
lanzado a la estratdsfera mientras en la tierra muchos no sabfan si llegaban a fin de

mes.
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Esos anos de la tan recordada convertibilidad —"un peso = un délar”— construyeron un

verdadero misticismo en torno a la meritocracia. Nosotrxs, aquellos hijxs de los 90
fuimos educados con la idea de que el éxito era individual, entre slogans de
prosperidad y publicidades que prometian bienestar, mientras miles de personas se

hundian en la desigualdad.

Aquel discurso, que creiamos enterrado, vuelve hoy reciclado en las politicas
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neoliberales de extrema derecna: 1a Ie en el Cuerpo Como empresa, en el otrx como
amenaza. Cruda nos enfrenta a esa repeticion, pero también nos recuerda lo que la
historia quiso borrar: que en los margenes siempre hubo comunidad, que cuando
faltaba todo, se compartia. Y, como advierte el regreso de EIl Eternauta en este presente

tan incierto: que nadie se salva solo.

Dirigida por David Gudifio, Cruda, hija de los 90 es un viaje entre la sdtira y la ternura.
Nahir — nuestra astronauta villera— ha sido capturada por marcianos que planean

invadir la Tierra. A lo largo de la obra intenta convencerlos de que no lo hagan pero...
scomo explicarles que este planeta ya estd lo suficientemente devastado por los humanos? El
recurso del absurdo funciona como un espejo. A través del humor, de la ironfa y de un
repertorio que mezcla cumbia con chamamé, Nahir expone las contradicciones de un

mundo donde la desigualdad sigo siendo moneda corriente.

Los "marcianitos” son sus complices y sus testigos: los musicos que la acompanan en
vivo, pero también los interlocutores de un didlogo imposible. Frente a ellos, Nahir se
mueve entre la confesion y la farsa, entre el testimonio y la parodia, desplegando una
energia que atraviesa la risa sin suavizar el golpe. En cada cambio de tono —del relato
intimo a la sdtira politica— se filtra algo mds profundo: la necesidad de contarse desde

adentro, de no dejar que otros narren la historia que ella vivié en carne propia.

En Cruda, lo testimonial no se presenta como confesion ni como demanda de empatia.

Se trabaja desde la sdtira y la ternura: dos modos de desmontar la tragedia sin negarla.
La sdtira permite poner distancia, reirse del poder, invertir la mirada. La ternura, en

cambio, devuelve humanidad a lo que la mirada ajena quiso volver objeto de estudio o
compasion. Entre ambas, Nahir construye un territorio nuevo: el de una memoria que

no busca reparacion, sino dignidad.

En uno de los pasajes mds filosos, recuerda una salida con un grupo de chicos: van en
colectivo y, al pasar frente a una villa, uno de ellos dice —sin dudar— “hay que poner
una bomba”. No sabe lo que dice; apenas repite lo que oy en casa. Esa escena resume
una pedagogia del odio que sigue vigente: los mds chicxs repiten, como mantras, los
prejuicios que escuchan de los adultxs. Cruda expone ese eco con precision con odio no

se nace, el odio se aprende.

Pero lo interesante de esta propuesta es que la obra no se detiene en la mera denuncia.
También recupera la memoria de los suyos: la villa durante los saqueos del 2001, la
mezcla de miedo y solidaridad, el fuego, el hambre y la obstinacién por seguir. En
medio de ese paisaje aparece la figura de la abuela, curandera del barrio, a quien todos
buscaban cuando dolia algo mds que el cuerpo. Hay en esa evocacion una ternura que
desarma cualquier mirada externa: el cuidado entendido como vinculo, no como

caridad.

Mis adelante, cuando Nahir descubre que en el “mundo de afuera” basta una pastilla



para calmar las dolencias, decide seguir creyendo en su abuela. Esa decisién minima —
creerle a quien sana con las manos v la palabra— es también una toma de posicidn.
Entre la medicina que promete eliminar el malestar y la sabiduria que lo acompana,
ella elige quedarse del lado de lo humano. En ese gesto se cifra su resistencia: no

renunciar a los saberes que sostienen la vida.

Lo mas potente de Cruda es que devuelve el relato a quien lo vivié. Su historia no busca
ldstima, pero si busca justicia en la palabra. En tiempos donde el mérito y el odio
vuelven a ocupar la agenda puiblica, su obra es una respuesta luminosa: la afirmacidn
de una vida que no se explica, que simplemente se muestra y, al hacerlo, nos expone

también a nosotrxs.

Maids que una obra sobre el pasado, Cruda es una intervencidn sobre el presente. Frente
a la anestesia del cinismo, propone volver a sentir. Frente a la soledad neoliberal, la
escena como territorio comun. Y frente al odio, la palabra dicha con humor, con

lucidez y con amor.
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